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ЛИ СИ ГЕЛ

ЧИ СТО ЗЛО

Ју Нес бе и успон скан ди нав ске кри мипро зе

Као ра ни ти неј џер, нор ве шки кри мипи сац Ју Нес бе (Jo Nesbø) 
до жи вео је на пад па ни ке. Сун це је тек за шло у Мол деу, гра ди ћу 
на за пад ној оба ли Нор ве шке у ком је од ра стао, и стан у ком је жи вео 
са сво јим ро ди те љи ма и два бра та био је пот пу но тих. По че ле су 
да га оп се да ју ми сли о смр ти и ви зи је за ро бље но сти у мр твач ком 
сан ду ку под зе мљом. Отр чао је свом оцу, Пе ру, про бу дио га из 
дре ме жа и упи тао га шта се де ша ва ка да чо век умре. „Да ли за и ста 
же лиш да знаш?” – упи тао га је отац. Де чак је ин си сти рао. „Све 
по ста не цр но” – од го во рио је. 

На буј ном по љу скан ди нав ске кри мипро зе, Нес бе о ве књи ге 
се ис ти чу по свом цр ни лу. На пи сао је де сет ро ма на о ис тра га ма 
Ха ри ја Ху леа, ци нич ног де тек ти ва ал ко хо ли ча ра из по ли циј ске 
ста ни це у Ослу. Ху ле, ко ји је и де струк ти ван и ау то де струк ти ван, 
увек успе ва да ухва ти свог чо ве ка, али при кра ју при че слу чај но 
про у зро ку је смрт не ко га ко га во ли, или по ста не за ви сник од опи
ју ма, или би ва уна ка жен. У за вр шном де лу Фан то ма, де ве тог ро
ма на у овој се ри ји, Ха ри је упу цан из не по сред не бли зи не. Тек кад 
за ђе те ду бо ко у сле де ћу књи гу, По ли ци ја, са зна је те да ли је он још 
увек жив.

Нес беу се до па да да на та кав на чин цеп ка за пле те и да се по
и гра ва са жан ров ским кон вен ци ја ма. Ту сво ју ве шти ну при пи су
је слу ша њу свог оца и сво јих ро ђа ка ка ко из но ва и из но ва при ча ју 
исте при че. „За ме не, као при по ве да ча, то је би ла шко ла” – ре као ми 
је Нес бе. „Ту ни је реч о по ен ти при че већ о то ме ка ко су они гра
ди ли при чу око те по ен те.” Од мах по том је до дао: „Пла ћен сам чи
та во бо гат ство за то да ра дим не што што до ла зи са свим при род но.”
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Нес бе о ви ро ма ни о Ха ри ју Ху леу про да ти су у 23 ми ли о на при
ме ра ка и пре ве де ни на че тр де сет је зи ка. Он је та ко ђе ау тор по пу
лар не књи ге за де цу Пра шак за пр де ње док то ра Прок то ра, као 
и се ри је ро ма на на пи са не под књи жев ним псе у до ни мом Том Јо хан
сен. Филм ко ји је сни мљен по ње го вом ро ма ну Лов ци на гла ве из 
2008. го ди не оства рио је нај ве ћу за ра ду у исто ри ји Нор ве шке. Ње
гов књи жев ни успех учи нио га је пр вом зве здом ин тер на ци о нал не 
попкул ту ре у зе мљи. Осим не ко ли ко при ту жби у ве зи са је зи вим 
на си љем у ње го вим ро ма ни ма – у јед ној епи зо ди ли це и гр ло не ке 
же не ис ки да ла је екс пло зив на ме тал на ку гла ко ја јој је си лом угу
ра на у уста – јав не за мер ке Нес беу су рет ке. Упр кос то ме што је 
ње гов са пут ник у во жња ма би ци клом Јенс Стол тен берг, по дру ги 
пут пре ми јер Нор ве шке, прет ход них да на био иза бран за ше фа 
НА ТОа, ипак се ода звао на мој по зив да ка же не што о Нес беу: 
„Он је вр ло сим па ти чан, фин мо мак.” 

Ути сак Нес бе о ве от пор но сти на кри ти ку про те же се и пре ко 
оних ин сти ту ци ја ко је у ње го вој про зи баш и ни су тре ти ра не уз 
мно го по што ва ња. Оти шао сам у по се ту Хан су Све ру Ше вол ду, 
на чел ни ку по ли ци је у Ослу и пи тао сам га шта ми сли о то ме што 
Нес бе по ли ци ју Осла пред ста вља као вр ло ис ква ре ну. По ру ме нео 
је. Иза ње го вих цр но уо кви ре них на о ча ра очи су се на вла жи ле, а он 
се не си гур но, ви ше за се бе, сме шкао. „То је фик ци ја. Ви то зна те” 
– ре као је Ше волд. По том је, има ју ћи на уму Нес бе ов пор трет ше фа 
по ли ци је из књи ге По ли ци ја, скли знуо у пр во ли це: „Чак и да имам 
афе ру са јед ним од ло кал них по ли ца ја ца...” Пре ки нуо сам га упи тав
ши да ли је та при ча исти ни та. „Ни ма ло!” – крик нуо је шеф Ше волд. 
„Па то је фик ци ја!” – сме јао се. За тим је увер љи во до дао: „Ужи вам 
у чи та њу Ју Нес беа јер је уз бу дљи во већ од тре ће стра ни це.”

У Нес бе о вим ро ма ни ма че сто је при сут на она мрач на стра на 
од но са из ме ђу ро ди те ља и де те та: сум њи во очин ство у Сне шку (у 
ком се уби ца све ти уда тим же на ма ко је су до би ле де те са дру гим 
чо ве ком, при че му су сво је му же ве убе ди ле у то да је де те њи хо во), 
или очин ско по жр тво ва ње у Фан то му (у ком Ха ри пре до зво ља ва 
се би да бу де уби јен не го да свог во ље ног су ро гат си на ухап си због 
уби ства). У Ле о пар ду Ха ри јев од нос пре ма Ола ву, оцу ко ји бо лу је 
од ра ка и ко јег во ли, али са ко јим ни ка да ни је ус пео истин ски да 
се по ве же, за у зи ма зна чај но ме сто у на стан ку за пле та. За тр пан у 
сне гу због ма хи на ци ја зли ко ва ца, Ха ри чу је Ола вов глас ко ји га 
охра бру је да од у ста не: „Пла шио си се мра ка, али то те ни је спре
чи ло да идеш та мо.” Али Нес бе да ље пи ше: „Олав Ху ле би мо рао 
да иде ис пред; мо рао би да бу де бар то ли ко од је бе ног оца!” 

Овог ме се ца Нес бе тре ба да об ја ви ро ман ко ји се зо ве Син, о 
чо ве ку чи ја осве та они ма ко ји су ње го вог оца до ве ли до ко руп ци је 
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исто вре ме но тре ба да пред ста вља и ис ку пље ње за гре хе ње го вог 
оца. То ком Дру гог свет ског ра та, са сво јих де вет на ест го ди на, 
Нес бе ов отац је по стао до бро во љац на стра ни не мач ких оку па то
ра Нор ве шке на Ис точ ном фрон ту, у бор ба ма бли зу Ле њин гра да. 
Ве ро вао је да су Со вје ти пред ста вља ли ве ћу опа сност за Нор ве шку 
не го што су то би ли на ци сти. По сле ра та нор ве шки суд је Пе ра 
Нес беа осу дио на три го ди не за тво ра. 

Из гле да да је до бро вољ но уче шће Пе ра Нес беа у на ци зму у 
јед на кој ме ри про го ни ло Нес беа и рас па љи ва ло ње го ву ма шту. 
„Јед на од лек ци ја ко је сам на у чио као млад је то да ства ри увек 
тре ба са гле да ти са раз ли чи тих стра на” – ре као је. Нес бе, ко ји са да 
има 54 го ди не, има из ду же но сит но тро у гла сто ли це. Ка да смо се 
сре ли у „Bol den & Moi”, углед ном ре сто ра ну у Ослу ко ји је Нес беу 
оми ље ни, ње го ва ја ре ћа бра ди ца про ши ри ла се и на обра зе ко ји 
ни су бри ја ни пар да на. Ко жа му је би ла гру ба и из бо ра на. Са ни ско 
спу ште ном штри ка ном ка пом, и са свим тим што је имао на се би, 
из гле дао је као не ки па ту љак. Ме ђу тим, чим је ски нуо ту ка пу, ње
го во ши ро ко, ви со ко че ло учи ни ло га је, одјед ном, не ка ко пре фи
ње но згод ним. Нес бе је по чео да го во ри као да је он био на ме сту 
свог оца: „ОК, ве ру јем да Је вре ји ни су би ли баш по пу ла р ни у Не
мач кој, али ка да смо чу ли за кон цен тра ци о не ло го ре, ни смо у то 
по ве ро ва ли. Љу ди про сто не што та кво не ра де дру гим љу ди ма.” 
Ре као ми је да не зна да ли је ње гов отац био члан Нор ве шке фа ши
стич ке пар ти је ко ја је са ра ђи ва ла са на ци сти ма. Тре ну так ка сни је 
ка зао је: „Мо жда и је сте.”

Пер Нес бе, ко ји је умро од ра ка 1994, пре при ча вао је сво је 
рат не аван ту ре сво јим си но ви ма мно го пу та, без сти да и не при
јат но сти. „Мој отац би се оза рио кад год би на ме ра вао да ис при ча 
при чу” – ре као је Нес бе. Те при че су на шле сво је ме сто у Цр вен да
ћу, ро ма ну о Ха ри ју Ху леу из 2000. го ди не, чи ја се рад ња од ви ја 
час ме ђу нор ве шким до бро вољ ци ма ушан че ним око Ле њин гра да 
ра них че тр де се тих го ди на 20. ве ка, час усред при та је не нео на ци
стич ке за ве ре у Но р ве шкој с кра ја ми ле ни ју ма, у ко јој уче ству ју 
по ли ти ча ри на ви со ким функ ци ја ма у вла ди. Нес бе се пре ма до бро
вољ ци ма оп хо ди углав ном са о се ћај но, та ко да се при кра ју ро ма на 
са вре ме ни нор ве шки фа ши сти чи не мно го го рим од сво јих пре
те ча. Је дан од тих до бро во ља ца пи ше у свом днев ни ку: „Од лу ке 
ко је сам до но сио у свом жи во ту углав ном су би ле из бор из ме ђу 
два зла или ви ше, и тре ба да ми се су ди на осно ву то га... Ра ди је 
сам ри зи ко вао да до не сем по гре шну од лу ку не го да жи вим ку ка
вич ки, као део не ме ве ћи не.”

Ка да је Пер Нес бе иза шао из за тво ра, имао је про блем да на ђе 
по сао. На кра ју се за по слио у фир ми ко ја је про из во ди ла кан це
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ла риј ски ма те ри јал. Же лео је да бу де са мо ста лан, упр кос све му, 
ка ко ка же Нес бе, та ко да је по кре нуо соп стве ни по сао, про да ју ку
хињ ских апа ра та. Али то ни је ишло баш до бро. То ну ћи у ду го ве, 
од би јао је да про гла си бан крот. Осе ћао је да су ње го ве ак тив но сти 
то ком ра та учи ни ле ну жним то да за до во љи сво је по ве ри о це. Нес бе 
је ре као да по шту је свог оца због сто ич ког при хва та ња суд би не, 
чак и он да ка да је то под ра зу ме ва ло на пу шта ње град ње ку ће из 
сно ва, што би ње му и Нес бе о вој мај ци омо гу ћи ло да на пу сте свој 
ма ли стан. Кир стен, ко ја је ра ди ла као би бли о те кар ка, би ла је због 
то га љу та на Пе ра. Јед ном при ли ком, ка да је Нес бе био млад, мај ка 
је ње га и бра ћу по ве ла на пут у Ле њин град. Отац је при том сма трао 
да ни је па мет но вра ћа ти се у Со вјет ски Са вез. 

„Био је искрен” – ре као је Нес бе. „Ни ка да ни је тра жио из го
вор за соп стве ни из бор. Био је осо ба ко ја се би ни ка да ни је до зво ли
ла лук суз да има ла жан жи вот.” Ла жан жи вот је из раз из Иб зе
но ве дра ме Ди вља пат ка и од но си се на уте шне илу зи је ко јих се 
љу ди др же да би лак ше под но си ли жи вот. 

Мо дер ни скан ди нав ски кри миро ман го то во да је и на стао у 
ше зде се тим го ди на ма про шлог ве ка са Мај Ше вал (Maj Sjöwall) и 
Пе ром Ва ле ом (Per Wahlöö), швед ским па ром ко ји је по зај мио реа
ли стич ке еле мен те од де вет на е сто ве ков ног ро ма на и пре тво рио 
кри мижа нр у об лик дру штве не кри ти ке. Иа ко се швед ска со ци
јал на де мо кра ти ја раз ви ја ла по сле ра та, вла да је би ла по ве за на са 
би зни сом. Ше ва ло ва и Ва ле су би ли чла но ви Ко му ни стич ке пар
ти је Швед ске, сма тра ли су да је др жа ва бла го ста ња са мо па ра ван 
за пљач ку рад нич ке кла се и би ли су згро же ни над оним што су 
ви де ли као ћор со как под ми тљи ве, би ро крат ске со ци јал не де мо кра
ти је у Швед ској. То је пред ста вља ло плод но тло за кри миро ман. 
Пре ма њи хо вом стро гом по сма тра њу ства ри, ка пи та ли стич ки зло
чи ни де ша ва ли су се сву да, а ли ста осум њи че них би ла је ду гач ка. 

Је дан од мо ти ва Ше ва ло ве и Ва леа за ба вље ње овим жан ром 
је да сво ја гле ди шта из не су пред што ши ру пу бли ку, што је же ља 
ко ја је по кре та ла и мно ге од њи хо вих след бе ни ка, на ро чи то од 
ме ђу на род не сла ве дан ског пи сца Пе те ра Хе га (Pe ter Høeg) и ње
го ве књи ге Осе ћај го спо ђи це Сми ле за снег објављенe у Сје ди ње
ним Др жа ва ма 1994. го ди не. Да нас по сто ји око сто ти ну скан ди нав
ских кри мипи са ца ко ји су пре во ђе ни на ен гле ски, укљу чу ју ћи и 
Ану Холт, бив шу ми ни стар ку прав де у Нор ве шкој. За Скан ди на
ви ју, кри мипри ча по ста ла је оно што је со нет био за Ен гле ску 
ели за бе тан ског до ба: књи жев на фор ма као за штит ни знак.

Тај ве ли ки на лет имао је и сво је дру ге узро ке. Је дан од њих је 
атен тат на швед ског пре ми је ра Уло фа Пал меа, 1986. Пал ме је упу цан 
у ле ђа јед не зим ске ве че ри док је пе шке ишао ку ћи из би о ско па. 
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Ње го во уби ство ни ка да ни је ре ше но, али ли ста осум њи че них укљу
чу је го то во сва ку прет њу швед ском дру штву, про шлу и са да шњу, 
од за лу та лих со ци о па та до нео на ци ста, ле ви чар ских те ро ри ста, 
и екс трем них при ста ли ца апарт хеј да из Ју жне Афри ке. Нес бе ов 
из да вач Три гве Ослунд је ре као да је уби ство Пал меа про ши ри ло 
не мир и на Нор ве шку и Дан ску, са ко ји ма је Швед ска те сно по ве
за на у дру штве ном, по ли тич ком и је зич ком по гле ду. 

Па ра но ја иза зва на Пал ме о вим уби ством до не ла је скан ди нав
ском кри миро ма ну јед ну за па њу ју ћу ви тал ност. Да ни је би ло тог 
атен та та, мо жда ни ка да не би би ло ни Сти га Лар со на, чи ја ле ви чар
ска Три ло ги ја Ми ле ни јум, за по че та ро ма ном Де вој ка са те то ва
жом зма ја су ге ри ше чи та ву јед ну огром ну мре жу за ве ре. Жен ски 
лик из те књи ге, Ли збет Са лан дер, има исто име као Пал ме о ва удо
ви ца. Је дан од ро ма на швед ског пи сца Хе нин га Ман ке ла (Hen ning 
Man kell), Про бле ма ти чан чо век из 2009, ба ви се та ко ђе афе ром 
Пал ме. Ман кел је уз то на пи сао и драм ски ко мад о атен та ту. У 
књи зи Дру го вре ме, дру ги жи вот из 2003. Леј фа Пер со на (Le if 
Per sson), та ко ђе Шве ђа ни на, Пал ме о во уби ство пред ста вља под
ло гу за зло коб ну ат мос фе ру ро ма на. „Ов де ни шта ви ше ни је исто 
от кад су уби ли Пал меа” – из го ва ра је дан по ли циј ски ис тра жи тељ. 

Још је дан од раз ло га за про цват кри мижан ра, на ро чи то у 
Нор ве шкој, био је про на ла зак наф те на нор ве шкој оба ли, 1969. го
ди не. Од ка сних се дам де се тих про фит је по чео да се ули ва у нор
ве шку при вре ду. Док је бо гат ство ја ча ло др жа ву бла го ста ња – у 
Нор ве шкој су здрав стве на не га и ви ше обра зо ва ње прак тич но 
бес плат ни – то је ство ри ло и но ви ста леж при ви ле го ва них. Кри
ми на ли стич ки ро ман био је ефект но сред ство за из ра жа ва ње стра
хо ва и ого р че но сти. 

Но во на ци о нал но бо гат ство по ста ло је отво ре но и за гла со ве 
по пут Нес бе о вог, ко ји су отво ре ни је кри ти ко ва ли дру штво, по не
кад и при лич но др ско. Го ди не 2011. Ан дерс Бе ринг Бреј вик убио 
је 77 љу ди, од ко јих су ве ћи на би ли си но ви и кће ри до ма ће ли бе
рал не по ли тич ке ели те, ко је је Бреј вик го нио и са те рао до оба ле 
остр ва. Нес бе је за бри тан ски In de pen dent из ја вио да је био по но
сан на уз др жа ност сво је зе мље по во дом овог ма са кра, али се та ко
ђе и жа лио да су се Нор ве жа ни „за љу би ли у [своју] ре ак ци ју на ту 
тра ге ди ју” че сти та ју ћи са ми се би због то га што су би ли „та ко мир
ни, му дри и пу ни љу ба ви.” Нес бе о ве при мед бе су за пра во про шле 
без ко мен та ра у Нор ве шкој, где до ма ћа са мо за до вољ на уско гру дост 
мо же са ма по се би да бу де раз лог за по нос. „По не кад уме мо да 
бу де мо пре ви ше са мо у ве ре ни и пре ви ше ус ко ум ни” – ре као је Јенс 
Стол тен берг.
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Бреј вик је био мон стру о зни из у зе так. У зе мљи ко ја је има ла 
са мо че тр де сет пет уби ста ва у про те клој го ди ни, сва ко уби ство је 
ло кал но и бли ско. „Не ко уби ство у Ослу или у за ба че ном, ма лом 
швед ском гра ду или се лу је шо кан тан до га ђај” – ре као ми је Нес бе. 
У ње го вим ро ма ни ма, ка ко он ка же, уби ства по ста ју „сим бо ли дру
гих ства ри, ха о са, стра ха да је оно што ви ди мо као си гур ну и ста
бил ну ци ви ли за ци ју за пра во са мо гла зу ра.”

Нес бе о ве кри мипри че има ју ма ло то га за јед нич ког са тра ди
ци јом ле ви чар ске дру штве не кри ти ке ко ја је об ли ко ва ла швед ске 
пи сце као што су Ше ва ло ва и Ва ле, Лар сон и Ман кел. Они ни ка да 
не би са сим па ти ја ма пи са ли о нор ве шким до бро вољ ци ма са спољ не 
стра не Ле њин гра да. Иа ко Нес бе о ва за па жа ња у ве зи са дру штвом 
мо гу би ти за је дљи ва, он се тру ди да бу де што ма ње иде о ло шки 
на стро јен. У Сле пом ми шу Ха ри опи су је нор ве шку еко но ми ју ин
тен зив ног ко ри шће ња ре сур са, го во ре ћи: „Упра во смо из ве зли 
на шу при ро ду и из бе гли да раз ми шља мо. Ми смо на ци ја пу на 
из не на ђе ња.” У ње го вом де лу не по сто је оне исте ве зе из ме ђу ка
пи та ла и кор пу ци је. Уме сто то га, Нес бе о ви зли ков ци укљу чу ју ћи 
бок се ра Або ри џи на, про све тље ног уби цу и оту ђе ног си на ко ји је 
за лу тао у тр го ви ну дро гом.

Упр кос свој тој је зи вој мо рал ној дво сми сле но сти скан ди нав
ске кри ми на ли стич ке про зе, нај по зна ти ји де тек ти ви овог жан ра 
тра ди ци о нал но су пред ста вља ли хе ро је. Чак и Ли збет Са лан дер, 
у сво јој раз ја ре ној осве ти му шким пре да то ри ма, оста је у гра ни ца ма 
не ке вр сте ви шег мо ра ла. Али Ха ри Ху ле, у оном сте пе ну у ком 
ње го ва де тек тив ска ефи ка сност на ла зи упо ри ште у не мо рал но сти 
ко ју де ли са оним ко га го ни а ко ји је из ван за ко на, бли жи је аме
рич ким ан ти хе ро ји ма овог жан ра. 

Сне шко, Нес бе о во ре мекде ло, екс пло а ти ше уз не ми ре ност 
ко ју је у скан ди нав ским зе мља ма узро ко ва ла слут ња да је уре ђе
на ци ви ли за ци ја мо жда са мо илу зи ја. Ро ман по чи ње при чом о 
мај ци ко ја оста вља свог си на у ко ли ма док иде на са ста нак са љу
бав ни ком. Ка да се вра ти, син јој на ухо ша пу ће: „Умре ће мо.” Се
риј ски уби ца уби ја не вер не же не и Нес бе по сте пе но пре ме шта та 
уби ства из обла сти зло чи на у про бле ма ти ку очин ства. Емо ци о нал
не из да је и чин уби ства де лу ју го то во иден тич но. Уби ца оста вља 
обе леж је та ко што узме део те ла сво је жр тве и ис ко ри сти га да би 
на пра вио сне шка у жр тви ном дво ри шту. Ка ко ро ман на пре ду је, 
лик тог сне шка по ста је сим бо ли ка на ив но сти ве ро ва ња у све тост 
бра ка. Ха ри је ва по тра га за уби цом пре пли ће се са ње го вом муч
ном ве зом са Ра кел, по вре ме ном љу бав ни цом, и са ње ним си ном 
Оле гом, пре ма ко ме се Ха ри од но си као да је ње гов. Ка ко се ис по
ста вља ка сни је, уби ца је не ки док тор – сим бол ра ци о нал но сти и 
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уре ђе но сти јед не зе мље у ко јој со ци ја ли зо ва на ме ди ци на пред
ста вља на ци о нал ни ам блем. 

Нес бе о во сла ма ње ра ци о нал но сти и ре да је са мо по се би крај
ње ра ци о нал но и уре ђе но. Дон Бар тлет, бри тан ски пре во ди лац 
ко ји је ра дио на не ко ли ко Нес бе о вих ро ма на, ре као је: „Нес бе ви ди 
не ку сце ну, сле ди па у за, а он да на гло пре ла зи на сле де ћу сце ну. 
Тач но се ви ди да раз ми шља као не ко ко че сто по се ћу је би о скоп.” 
Нес бе че сто из о ста вља су бје кат из ре че ни це, убр за ва ју ћи тем по. 
Бар тлет сма тра да је Карл Уве Кна ус гор (Karl Ove Knausgård), још 
је дан од по зна тих Нор ве жа на ко га је та ко ђе пре во дио, слу чај но 
по чео да ра ди исту ствар. 

Нес бе по не кад по сти же сво је ефек те на у штрб нор мал них 
људ ских осе ћа ња. Тај ње гов ко рак мо же ли ко ве да спљо шти у ка
ри ка ту ре. Што се ти че же на, при пи су је им или бру тал ност или 
буј ну сен ти мен тал ност. Чак и по стан дар ди ма кри ми на ли стич ке 
про зе, Нес бе мо же пре ви ше да се за ду би у ис тан ча не рит мо ве свог 
спек та кла не чо веч но сти, да се за гли би у сва ки по кољ и ти ме за
др жи ток рад ње. Нес бе ми је ре као да ду бо ко по шту је рад Френ ка 
Ми ле ра, ау то ра стрипро ма на Град гре ха и 300, и да по не кад ње
гов афи ни тет ка стри пу над вла да ва ње гов ис тан чан укус. У Си ну 
је дан од не га ти ва ца дру гом не га тив цу од се ца оч не кап ке ко је хи
рур зи за ме њу ју ко ри сте ћи ко жи цу са ње го вог пе ни са. Нес бе пи ше: 
„Смр де ло је на су рут ку са кур ца ка да би ују тру про тр љао очи.” 
Ква ли тет ње го ве про зе је за се бан аспект ње го вог пи са ња, ко ји 
че сто би ва жр тво ван зах те ви ма тем па и за пле та. 

У сред њој шко ли Нес бе је за не ма рио уче ње да би се по све тио 
фуд ба лу. По стао је зве зда ти ма у Мол деу. „Пим пло вао сам као 
слав ни ка да сам имао се дам на ест” – ре као ми је, ка да је имао и 
свој де би са фуд бал ским клу бом Мол де, вр хун ским нор ве шким 
фуд бал ским клу бом. Ка да му је би ло осам на ест, осво јио је на гра ду 
за нај бо љег ју ни ор ског игра ча у окви ру пре сти жног Ку па Нор ве
шке. Али ис тег ну ти ли га мен ти у оба ко ле на учи ни ли су спорт ску 
ка ри је ру не мо гу ћом, а ни је имао ни до вољ но бо до ва да упи ше 
ко леџ. При дру жио се Рат ном ва зду хо плов ству и про вео го ди ну 
да на на уса мље ном се вер ном шпи цу Нор ве шке, где је био за по слен 
на не ком управ ном по ло жа ју. Док је био та мо учио је да би се упи
сао у по слов ну шко лу, а сво је сло бод не са те про во дио је чи та ју ћи, 
сви ра ју ћи ги та ру и слу ша ју ћи му зи ку. 

По што је при мљен у Нор ве шку шко лу еко но ми је у Бер ге ну, 
то ком ле та ба вио се ра зним по сло ви ма – био је так си ста, рад ник 
у фа бри ци, по мор ски тр го вац. Сле де ћих не ко ли ко го ди на на кон 
ди пло ми ра ња про вео је ра де ћи у Ослу као фи нан сиј ски ана ли ти
чар. То ком но ћи сви рао је ги та ру и пе вао у сил но по пу лар ном бен ду 
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„Di Der re” („Они мом ци”), ко ји је 1996. осво јио Га млен го ву на гра
ду, нај ве ће но р ве шко кул тур но при зна ње. Нес бе ов бив ши при ја тељ 
из бен да Еспен Стен ха мер ре као ми је да је Нес бе кад је био млад 
по не кад био то ли ко уз бу ђен због па жње пу бли ке да је фал ши рао 
док је пе вао и сви рао. Нес бе ми је кри ми на ли стич ки ро ман опи си
вао као „књи жев ни панкрок”, по ре де ћи ве зу панк пу бли ке и му
зи ча ра са би не са чи та о ци ма ко ји ура ња ју у пи шче ве ма ни пу ла
ци је са жан ров ским кон вен ци ја ма. 

Ње гов пр ви ро ман, Ши шмиш, об ја вљен је 1997. На пи сао га 
је за не ко ли ко не де ља то ком од мо ра у Ау стра ли ји. Ни ка да ни је био 
стра стве ни чи та лац кри миро ма на, али иза брао је баш тај жа нр 
за то што му је де ло вао лак ше за пи са ње не го ме мо а ри ње го вог 
жи во та као рок зве зде, што му је тра жио при ја тељ из да вач. 

Нес бе жи ви сам у ду плекс ста ну у лук су зном ква р ту Ма јор
сту ен у Ослу. Има че тр на е сто го ди шњу ћер ку Сел му ко ја жи ви у 
бли зи ни са сво јом мај ком. Од би ја да при ча о њи ма, твр де ћи да Сел
ми на мај ка, са ко јом се ни кад ни је оже нио, „не во ли све тла ре флек
то ра”. На пр вом спра ту на ла зи се Нес бе о ва спа ва ћа со ба. Ве ли ка 
фо то гра фи ја пу ног ме се ца ви си из над ње го вог кре ве та. Ка да сам 
га по се тио, у мар ту, пе ња ли смо се све тло цр ве ним спи рал ним 
сте пе ни штем до ве ли ке про сто ри је по де ље не на ку хи њу, днев ну 
со бу и ње го ву кан це ла ри ју. Ком пју тер је био по ста вљен на сто 
бо је све тлог др ве та и окре нут пре ма про зо ру, ода кле се по глед пру
жао пре ко мно штва див них кро во ва Осла до ни ских пла ни на на
до мак гра да. Ве ли ка фо то гра фи ја по лу ме се ца, чи ја там на стра на 
се у ви ду си лу е те ја сно оцр та ва ла на спрам не ба, би ла је ока че на 
у бли зи ни. Те фо то гра фи је ме се ца би ле су из ми си је Апо ло 13, 
ми си је „Хју сто не, има мо про блем” – ка ко би то ре као Нес бе. Елек
трич на ги та ра би ла је по ста вље на на ста лак тик ис пред сто ла. Са 
стра не се на ла зи ла све тло цр ве на сто ли ца са чул ним пре ги би ма 
– пао ми је на па мет над ре а ли стич ки на зив „би о морф на” – и упа
ре ни ото ман у об ли ку лоп те. 

Об у чен у дукс са ка пу ља чом, фа р мер ке и па ти ке, Нес бе је 
пра вио ка фу. Се ли смо за ду га чак др ве ни сто, док се му зи ка Ри ки 
Ли Џонс чу ла не где у по за ди ни. Нес бе је го во рио о то ме да су Иб
зе но ве дра ме слич не кри ми на ли стич ким при ча ма по то ме што не 
от кри ва ју сво је тај не, од но сно сво је зло чи не, све до по след њег 
чи на. Док је био млад, Кнут Хам сун је био је дан од ње го вих оми
ље них пи са ца, ре као је, без об зи ра на то што Хам су но ви ро ма ни 
ни су спа да ли у оба ве зну школ ску лек ти ру. Нес бе је ре као и то да се 
ди вио на чи ну на ко ји у Хам су но вој про зи „не ка осо ба ла же и ви 
зна те да ла же. Са мо тре ба да окре не те нов чић и до би ја те исти ну.” 
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На кон што смо уста ли и по шли, Нес бе се за у ста вио ис пред 
ви ју га ве цр ве не сто ли це. „Шта ми сли те да би ово тре ба ло да бу де?” 
– пи тао ме је. Ре као сам му да не знам. „По га ђај те.” Раз ми слио сам 
ма ло и опет му ре као да не знам. „Хај де” – ре као је – „по ку шај те.” 
Ре као сам да то ли чи на не ку вр сту би о морф не сто ли це. Нес бе се 
са мо за до вољ но сме ју љио. „Очи глед но, то је мај ка ко ја ра ђа де те” 
– ка зао је. „Сто ли ца је ту мај ка, а лоп та је де те. А оно је пуп ча на 
врп ца” – до дао је ука зу ју ћи ми на де бе ли цр ни ка нап ко јим је ото
ман био ве зан за сто ли цу. 

Низ сте пе ни це, Нес бе ме је од вео у со бу сво је ћер ке, ко ја је у 
ис тој ме ри би ла и храм ње го вих лич них по ду хва та и ин те ре со ва ња 
и жен ска ти неј џер ска спа ва ћа со ба. Нес бе је стра стве ни пла ни нар, 
па је та мо с јед не стра не со бе био по ста вљен ве штач ки зид за пе
ња ње. На јед ној по ли ци на ла зи ла се гру па фо то гра фи ја. На јед ној 
је при ка зан Нес бе из не ког ра ног пе ри о да бен да „Di Der re”. Че ти ри 
за гр ље на му зи ча ра са гри ма са ма на пра вље ним за сли ка ње. Нес бе 
из гле да за чу ђу ју ће мла до: бле дог и глат ког ли ца ис под ша ре не 
штри ка не ка пе, са др ским, пан кер ским ста вом. Ње гов брат Кнут, 
ко ји је умро про шле го ди не, од ра ка, у пе де сет дру гој, био је по ред 
ње га. Ду га пла ва ко са па да ла му је пре ко ли ца. „Из гле да као Курт 
Ко бејн!” – уз вик нуо је Нес бе, као да је ту слич ност пр ви пут при ме
тио. Још пре ми је при знао: „Све ства ри за ко ји ма че знем, то ни су 
ства ри из бу дућ но сти. То су ства ри ко је при па да ју про шло сти.”

На по љу је би ло мрач но и згра да је би ла ти ха. Нес бе ме је ис
пра тио до вра та а по том се за др жао та мо, при ча ју ћи о сво јим ак ту
ел ним про јек ти ма. На ро чи то жи во је при чао о ТВ се ри ји у ко јој 
Ру си осва ја ју и за у зи ма ју Но р ве шку у ци љу да се до мог ну ње не 
наф те. Ту не ма пуц ња ве, а ни Ру си не ре ме те сва ко днев ни жи вот 
љу ди. „Пи та ње је, ако у ма те ри јал ном сми слу и да ље има те исти 
жи вот, шта вам за пра во зна че ве ли ке ре чи као што су сло бо да или 
не за ви сност?” – ре као је Нес бе. „Да ли сте и та да вољ ни да се бо
ри те за те ве ли ке ре чи? Из гле да као да има те да из гу би те све, а 
ни сте баш си гур ни шта ће те по сти ћи.”

То ком јед ног по се ће ног ве чер њег до га ђа ја у Li te ra tur hu setу 
(Ку ћи књи жев но сти) у Ослу, где је не ки пси хи ја тар ис пи ти вао 
Нес беа о ње го вом де лу, пи сац је се део на ни ској би ни пред сто ти
нак љу ди. Об у чен у пла ви са ко пре ко бе ле ма ји це и фар мер ке са 
пе дант но за вр ну тим но га ви ца ма, у цр ним вој нич ким чи зма ма, 
об ја шња вао је на ста нак сво јих ро ма на: од крат ког на цр та, пре ко 
де таљ ни је об ра де и ја сни јих кон ту ра, до го то вог де ла, по пут сце
на ри сте ко ји кон стру и ше сце на рио. Нес бе је ве ли ки љу би тељ аме
рич ког film noirа и пре не го што је на пи сао Ши шми ша био је 
„ви ше у кри мифил мо ви ма” не го у кри миро ма ни ма, као што је 
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сам ре као, и сви ђа му се да за ми шља ка ко се сце не од и гра ва ју на 
филм ском плат ну пре не го што их за пи ше. Три ње го ва ро ма на 
раз ма тра ли су филм ски сту ди ји, а на још јед ном од њих, Крв и 
снег, пот пи са ном ње го вим псе у до ни мом Јо хан сен, тре нут но ра ди 
War ner Bros. Са уз др жа ном, бла го иро нич ном хва ли са во шћу, са оп
штио ми је да је ноћ пре не го што смо се на шли у „Bol gen & Moi” 
ве че рао са Че нин гом Теј ту мом, ко ји ће као је дан од глав них глу
ма ца и ре жи се ра ра ди ти на фил му Син.

У Li te ra tur hu setу је Нес бе ука зи вао на од го вор ност ро ма но
пи сца у су о ча ва њу чи та о ца са мо рал ним ди ле ма ма. Ре као је да се 
зло ме ња у за ви сно сти од то га ко га по сма тра. По звао се на пре
обра жај Мај кла Кор ле о неа из рат ног хе ро ја у ганг сте ра уби цу у 
фил му Кум. Чи та о ци „по ста ју мо рал но из о па че ни”, ре као је, док 
пра те Ха ри ја Ху леа на ње го вим си ла сци ма у Па као. „Мно ги раз
го во ри о злу по ла зе од чу ва ра кон цен тра ци о них ло го ра” – ре као 
је. „Ни сам си гу ран да би ода тле тре ба ло кре ну ти.” По том је на ста
вио: „По сто ји то ино зло, ка да ноћ па да, тај чо век ко ји... си лу је то 
де те... То је оно зло ко је ме за ни ма. А то ни је тип за рад у не мач ком 
кон цен тра ци о ном ло го ру.” 

Нес бе ми је ка сни је по слао email у ком об ја шња ва сво ја за
па жа ња. „Ни сам си гу ран у то да љу ди ис пра ног мо зга ко ји сле де 
на ре ђе ња, без об зи ра на то ко ли ко су мо жда глу па, ку ка вич ка, бе
сми сле на и зла, пред ста вља ју нај чи сти је за ми сли во зло” – на пи сао 
је. „Оно што тра жим у сво јим ан та го ни сти ма је чи сто зло про ак тив
ног по је дин ца... ко ји ће све сно на не ти бол дру ги ма без ика квих на
ре ђе ња, при ти са ка од о зго или про па ган де.” Иа ко је то за ни мљи во 
гле ди ште, био сам из не на ђен ти ме ко ли ко че сто Нес бе по вла ђу је 
свом по ри ву да зло сме сти из ван исто ри је, у за блу де ле по је дин це. 

По сле ин тер вјуа у Li te ra tur hu setу ор га ни зо ван је при јем у 
ка феу. Нес бе је је здио ме ђу гру па ма љу ди ко ји су се де ли за ду гим 
сто ло ви ма и ви со ким бар ским сто ли ца ма. Опра шта ју ћи се, по љу
био је у раз го ли ће но ра ме јед ну же ну у сред њим че тр де се тим го
ди на ма, кри миспи са те љи цу Сид сел Да лен, са ко јом де ли из да ва ча. 
Гле дао ју је у очи са про во ка тив ним осме хом. Она му је уз вра ти ла 
осме хом, на кон че га је Нес бе оти шао. По ње го вом од ла ску го во ри
ла је о Ха ри ју Ху леу: „Он има ту же ну, Ра кел, и она се по ја вљу је 
у сва кој књи зи. Са њом има секс кад год му то од го ва ра, а мо же и 
да се уда љи. То је му шка пер спек ти ва. Јер да је све то обр ну то, и 
да је ју нак жен ског по ла, и да она има секс са не ким му шкар цем 
он да ка да то по же ли и да од ла зи у ме ђу вре ме ну, сва ко би пи тао 
шта то ни је у ре ду са њом. Ми слим да ме је ти ме ин спи ри сао да 
ство рим за и ста јак жен ски лик. Же лим да Ра кел учи ним жи вом.”
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Сле де ћег ју тра Нес бе ме је так си јем по ку пио ис пред хо те ла 
у ком сам од сео. Он не ма свој ау то због то га што пар кинг пред ста
вља пре ве лик про блем у Ослу. Уме сто то га, осла ња се на свој би
цикл и на оно што он обе ше њач ки на зи ва „од го вор ним во за чи ма” 
(de sig na ted dri vers). Кре ну ли смо ка ае ро дро му. Он је ле тео до Сток
хол ма да би се по ја вио у еми си ји „Ска влан”, не кој вр сти скан ди нав
ске „Чар ли Ро уз”. Ура ђе на на ме ша ви ни нор ве шког, швед ског и 
ен гле ског, то је јед на од нај по пу лар ни јих еми си ја у Евро пи. Нес бе 
је се део на пред. Иа ко је дан био обла чан, но сио је там не на о ча ре. 

Так си је убр зао на ау то пу ту, по ред фар ми и тр го ви на ау то
мо би ли ма. Нес бе је зу рио у пут ис пред се бе и при чао о на чи ну на 
ко ји се пре пли ћу ње го во пи са ње и ње го ва ак тив ност у гру пи „Di 
Der re”, ко ја и да ље по не кад на сту па. „Ја за и ста пре у зи мам раз ли
чи те иден ти те те” – ре као је. „То што ше та по би ни је не ки са свим 
дру ги лик. По не кад чак пот пу но иза ђем из те уло ге и са мо се сме
јем. Же лим чи сто да се уве рим да раз у меш шта се де ша ва, да ово 
ни је ствар но. Твој за да так је да ври штиш за то што ја мр дам сво јом 
зад њи цом, да, и ти ври штиш. До бро. Са да смо се већ раз у ме ли.” 

„На рав но, ја сам ег зи би ци о ни ста. Ка да сед неш да на пи шеш 
сво ју пр ву ре че ни цу иде ја са ко јом си по чео, на рав но да ни је: на
пи са ћу пет сто ти на стра ни ца и по сла ћу то не кој из да вач кој ку ћи. 
Иде ја је та да ће не ко та мо, ко има ше сто го ди шње обра зо ва ње, по
ми сли ти да је то ве ли ка ствар. Он да ће по сла ти то не ком ди зај не ру 
ко ји ће за те бе на пра ви ти не ке сјај не ко ри це, љу ди ће пла ти ти мно
го нов ца и про чи та ће сва ку је бе ну реч ко ју си ти на пи сао. За тим, 
оче ку јеш од њих да ти при ла зе на ули ци: ’Мо гу ли да се ру ку јем 
са то бом? Мо гу ли да до би јем твој ау то грам?’ То је та ве ли ка иде ја 
ко ју имаш на уму ка да по чи њеш да пи шеш. Ако ни је, не би тре
ба ло то да пи шеш.” 

На ае ро дро му смо оти шли у ка фе, где је Нес бе по ру чио сен двич 
и ка фу. Флер то вао је са мла дом Ин диј ком за ка сом. Пи тао сам га 
шта јој је ре као. „По звао сам је да иза ђе мо” – ре као је. „Је си?” – 
упи тао сам. „Не” – од го во рио је. 

Ско ро сва ко са ким сам при чао о ње му спо ме нуо је ње гов 
си ро ви по рив за над ме та њем, не ку вр сту на пе то сти ко ја га, по ред 
дру гих ства ри, на го ни да не до пу сти дру штву, ни ти исто ри ји, да 
има ју по след њу реч о ње го вом оцу. „Он во ли увек да по бе ђу је” – 
ре као је Јенс Стол тен берг. Се де ћи у че ка о ни ци код на шег из ла за, 
Нес бе и ја смо по че ли раз го вор о Мај клу Кор ле о неу. Убр зо се Нес бе 
рас пра вљао са мном да би об ја снио шта се до га ђа ло у Мај кло вом 
уму, у пр вом де лу фил ма Кум, ка да се Мајкл ота ра сио пи што ља 
на кон што је упу цао ганг сте ра и по ли циј ског ка пе та на у ре сто ра ну 
у Бронк су. Нес бе се то ли ко при мио на игру да, као ни ја, ни је чуо 
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об ја ву о про ме ни на шег из ла за. Вра та су би ла за тво ре на. „За што 
не ко ме не ка жеш ко си?” – пи тао сам га. „Мо жда би нам отво ри ли.” 
Из гле дао је љут. „У Нор ве шкој се не по сти жу ре зул та ти тек та ко” 
– ре као је. Про на шли смо пулт за ин фор ма ци је на ае ро дро му, где 
је Нес бе на ко стре шен че као да не ка круп на же на иш чи та ње го ву 
кар ту. На кон ми ну та или та ко не што, ре кла му је да ће нас сме сти
ти на сле де ћи лет без об зи ра на то што је по пу њен, за то што је он 
„је дан та ко сја јан пи сац”. По цр ве нео је.

По след њих пет го ди на Нес бе се пе ње по пла ни на ма у око ли ни 
Осла, а ка да је вре ме ру жно, у са ли за ве жба ње. Сва ке го ди не иде 
на пла ни нар ско пу то ва ње у на ци о нал ни парк на Тај лан ду. „Ве ћи
ну то га што сам по сти гао у жи во ту, по сти гао сам при лич но ла ко” 
– ре као ми је Нес бе. „Са пла ни на ре њем ни је та ко. Имам страх од 
ви си не и мо рам да се су о чим са соп стве ним стра хо ви ма.”

Нес бе је јед ног да на оти шао у ту са лу са јед ним од сво јих 
дру го ва пла ни на ра, ће ла вим чо ве ком не жног из гле да ко ји се звао 
Ерик, а ког је Нес бе звао „Не мац”, упр кос то ме што је био Да нац 
и што му се, ка ко ми је при знао, ни је до па дао тај на ди мак. Док је 
Ерик др жао ко но пац, Нес бе се пе њао уза зид. Ша ре не ве штач ке 
сте не, или ослон ци, из гле да ли су као ве ли ки ко ма ди пла сте ли на 
ко је су за ка чи ла не ка де ца. Нес бе се про ми шље но пе њао, ис пи ту
ју ћи је дан па дру ги осло нац, па жљи во их хва та ју ћи и по ди жу ћи 
сто па ла тек ка да би се осе тио без бед ним. За стао је и сто је ћи на 
два ослон ца про тре сао ша ке да би се осло бо дио уко че но сти. На
ста вља ју ћи успон, згра био је обе ма ру ка ма по је дан осло нац и 
пу стио но ге да лан да ра ју, као да про ве ра ва, или мо жда по ка зу је, 
сво ју сна гу.*

Пре ве ла с ен гле ског
Ру жи ца Ше грт

∗ Из вор: Lee Si e gel, ,,Pu re Evil. Jo Nesbø and the ri se of Scan di na vian cri me 
fic tion”, The New Yor ker, May 12, 2014.




